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Ein Lob auf die Gastfreundschaft soll ich singen, und das scheint auf den 

ersten Blick eine angenehme Übung zu sein.  Denn die Gastfreundschaft 

ist eine über jeden Zweifel erhabene schöne, menschliche  Geste. Darüber 

wird man sich schnell einig. Die Bilder, die sich einstellen, wenn wir an sie 

denken, gehören dem Festlichen zu, den erhabenen Augenblicken des 

Lebens, dem Beisammensein mit wohlgelittenen Menschen in gehobener 

Stimmung bei Wein, Weib und Gesang oder geistreicher Unterhaltung, 

dessen Prototyp – allerdings unter Ausschluss der Weiber- das platonische 

Gastmahl darstellt. Das übrigens auch hätte ganz anders verlaufen 

können, weniger geistblitzend und ohne, dass dem Eros ein vielstimmiges 

Lob gezollt worden wäre. Dann nämlich, wenn die anfänglich getroffene 

Vereinbarung über den Verlauf des Gastmahls, darauf hinausgelaufen 

wäre, dass man um die Wette trinken und es auf den Rausch anlegen 

wolle, und nicht, wie es dann tatsächlich für diesen Abend beschlossen 

wurde, weil man sich gestern schon auf die anstrengendste Weise 

betrunken hatte, nur so zum Vergnügen zu trinken.

Ich lese Ihnen die einschlägige Passage vor, und Sie können ja dann eine 

diesbezügliche Entscheidung auch für das hier anstehende Gastmahl 

treffen, vorausgesetzt, dass genügend Vorrat von dem Göttertrank in den 

Kellern liegt, was  ich allerdings leise bezweifle.
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Platon, Gastmahl, in Sämtliche Werke Bd. 2, Hamburg 1959 (2. Auflage) S. 

209f.

Aber wir würden das Wesen der Gastfreundschaft verkennen, wenn wir sie 

auf diese heiteren Zusammenkünfte, die alle Sinne erfreuen und beleben, 

beschränken wollten. Die Gastfreundschaft fordert uns auf ganz andere 

Weise heraus, und es ist wohl kein Zufall, dass wir hier ihr Loblied singen 

wollen: ein ziemlich sicheres Indiz dafür, dass es um sie schlecht bestellt 

ist. 

Der Gast ist ja nicht unbedingt der sympathische Zeitgenosse, den ich 

geladen habe und dessen Erscheinen mir ein reines Vergnügen ist. Wenn 

ich Gäste habe, dann habe ich sie erwartet, ihnen ein Essen zubereitet, sie 

sind mir willkommen, sie gehören zum Kreis der Freunde, ich bestimme 

ihnen in der Regel Zeit und Stunde ihres Besuchs. Der Gast der alten 

Gastfreundschaft ist jemand gänzlich Anderes als wir ihn heute sein lassen

Er steht unangekündigt vor der Tür. Solche unverhofften Gäste sind, in 

unserer verkümmerten Kultur der Gastfreundschaft eher selten und selbst, 

wenn sie uns lieb und wert sind, durchaus nicht immer gern gesehen, denn 

sie stören die routinierten Tagesabläufe oder die Absichten und Pläne, mit 

denen wir die nahe Zukunft schon randvoll zugestellt haben. Der Fremde 

jedoch, der an die Tür klopfte und als Gast aufgenommen zu werden 

erwartete, würde gar als impertinent empfunden. Er müßte sich auf hieb- 

und stichfeste Weise legitimieren und wirklich überzeugende Gründe für 

sein ungewöhnliches Betragen und Begehren angeben. Genau diesen 

Gast, den Fremdling, meint aber die Gastfreundschaft, deren Lob ich 

singen soll. Der Gast ist der Fremde, der Einlass begehrt und dem 
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Aufnahme, nämlich ein Nachtlager, ein Stück Brot und ein Kerzenstummel, 

also ein wenig Licht,  gebührt. Wohlgemerkt: er hat nicht ein Recht auf all 

das, aber es gebührt ihm. Heute haben wir für solche Vorkommnisse 

Hotels, Gasthäuser, Jugendherbergen oder Obdachlosenasyle. Und wer 

keines von diesen Angeboten nutzen will und an die Gastfreundschaft 

appelliert, macht sich verdächtig.

Meine Gastfreundschaft wird also  durch den unliebsamen Gast auf die 

Probe gestellt, jenen der unangemeldet auf der Türschwelle steht und 

Einlass begehrt. Vielleicht bittet er nicht einmal darum, sondern ist nur 

einfach da und sein bloßer Anblick enthält die Aufforderung, ihm Einlass zu 

gewähren. Vielleicht empfinde ich ihn nicht nur als störend, womöglich 

macht er mir Angst. Ich kenne ihn nicht. Ich weiß nichts von ihm. 

Vielleicht ist es ihm gar nicht um Gastfreundschaft zu tun. Vielleicht will 

er ganz anderes als ein Lager, eine Kerze und ein Stück Brot. Vielleicht 

hat er es auf mein ganzes Hab und Gut abgesehen und seine Bedürftigkeit 

ist eine betrügerische Verkleidung. Die vielen 'Vielleichts', Inbegriff der 

Unwägbarkeit, machen das ganze Unbehagen, das mir der Gast bereitet, 

fühlbar.

Michel de Montaigne berichtet in einem seiner Essais von einer solchen 

Situation. Sein Gutsnachbar 'besucht' ihn mitsamt seinem berittenen 

Gefolge, Männer in Waffen. Der Hausherr des Montaigne-Gutes ahnt, dass 

das, was dort als Besuch inszeniert wird, die Präliminarien eines Überfalls 

sind. Gleichzeitig ist er aus Gründen des Gastrechts gehindert, diesen 

Verdacht offen auszusprechen und seinerseits sein Gefolge in Stellung zu 

bringen. Also tut er so, als sei der Besuch ein Besuch. Er bewirtet seine 

Gäste üppig, läßt einen Gang nach dem andern auffahren und viel Wein 
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fließen und vereitelt so das böse Vorhaben, das angesichts dieser 

Offensive des Lächelns nicht zum Zuge kommt, dem buchstäblich die 

Gelegenheit, der rechte Augenblick zum Umsturz der Situation ausgeht. 

Schließlich reitet die ganze Bande betrunken und vollgefressen davon, die 

Niederlage der Eindringlinge ist besiegelt, ohne dass ein einziges Wort der 

Feindschaft gefallen ist. Fürderhin sind alle gehalten, über das  Ereignis 

Stillschweigen zu bewahren. Weder darf der Gastgeber über den andern 

öffentlich triumphieren und sich seiner List prahlerisch rühmen, noch darf 

der Eindringling je wieder auf sein Vorhaben zurückkommen, denn seine 

Niederlage bleibt nur dann geheim, wenn er die Situation als das nimmt, 

was sie dem Augenschein nach war: ein nachbarschaftlicher Besuch. 

Nun ist aber das listige Verhalten des Herrn de Montaigne weder eine 

Handlungsanweisung mit Erfolgsgarantie. Es hätte ja das ganze 

Unternehmen durchaus danebengehen können. Noch ist das, was der 

Hausherr seinem ungebetenen Gast bietet, wirkliche Gastfreundschaft, 

denn seine Generosität wird zur Waffe. Er setzt sie ein, um den andern 

kampfunfähig zu machen. Hier wurde das Gastrecht benutzt, um einen 

symbolischen Rahmen zu schaffen, damit eine Auseinandersetzung in 

statu nascendi unblutig beendet werden konnte.  

 

Das Wort 'Gast' lässt sich auf seine Herkunft aus dem Lateinischen 

zurückführen. Und dort hat es zwei Wurzeln, nämlich das Wort 'hospes', 

der Gast, wie es im 'Hospiz' noch in unserer Alltagssprache geläufig ist, 

und das Wort 'hostis', der Feind, der Fremdling (im Englischen 'hostile' 

'hostility'). Diese doppelte Herkunft erlaubt nun ein paar wichtige 

Einsichten. Schauen wir uns zuerst das Wort ‚hospes’ an. Es ist in sich 
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wieder doppeldeutig, es bezeichnet nämlich sowohl den Gast, als auch den 

Gastgeber, womit eine wichtige Aussage über das Gastrecht getroffen 

wurde. Es ist ein Verhältnis auf Gegenseitigkeit. Jeder, der Gast ist und der 

die ihm gebührende Gastfreundschaft erfährt, ist auch zugleich 

potentieller Gastgeber. Gastgeber kann ich nur dort sein, wo ich wohne. Es 

ist die unverzichtbare Bedingung der Gastfreundschaft, dass ich, als 

Gastgerber oder Gastgeberin den Gast über meine Schwelle führe, aus 

einem unfreundlichen und gefährlichen Draußen in die Geborgenheit eines 

umhegten und geschützten Binnenraumes. Wenn ich also in der Fremde an 

die Gastfreundschaft der dort Wohnenden appellieren kann, dann heißt 

das, dass dort, wo ich wohne auf meine Gastfreundschaft gerechnet 

werden kann. Das ist das eine, aber darauf beschränkt sich die 

Gegenseitigkeit nicht. Vielmehr hat der Gast auch dort, wo er zu Gast ist 

Pflichten. Auch als Gast ist er nicht nur Nehmender, sondern auch 

Gebender. Auch als Gast trägt er gebend etwas bei zum Gelingen dieses 

Verhältnisses. In der Antike wurde er als Abgesandter  des Zeus 

verstanden. Wie armselig er und wie leer seine Hände sein mochten, er 

hatte doch etwas zu geben. Gast und Gastgeber waren einander 

ebenbürtig. 

Und nun zum Wort 'hostes'. Darin scheint die Verwicklung der Fremdheit 

mit der Feindschaft auf. Hier wird auf  die naheliegende Vermutung 

angespielt, der oder das Fremde sei mir in seiner Andersheit feindselig 

gesonnen, bestreite mir durch seine bloße Existenz das Recht  meines 

Soseins, wie auch ich - umgekehrt - die Erfahrung der Fremdheit des 

Andern mit dem Gefühl der Überlegenheit meiner Eigenart verbinde, um 
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gleichsam eine Verteidigungslinie gegen das Fremde aufzurichten. Die 

Gastfreundschaft nun ist jene Haltung, die diesen Automatismus 

unterbricht.

Um dem Wesen der Gastfreundschaft auf die Spur zu kommen, müssen wir 

uns fragen, was es mit der Gegenseitigkeit auf sich habe, und das ist eine 

anstrengende Denkbewegung, die uns Mühe machen wird, denn wir haben 

über Jahrhunderte kapitalistischen Wirtschaftens einen vollkommen 

verwahrlosten Begriff von der Gegenseitigkeit : sie scheint ein Verhältnis 

zu meinen, in dem es um den gerechten Tausch im menschlichen 

Miteinander geht. Wir verstehen Gegenseitigkeit zuallererst als ‚do ut des’, 

ich gebe dir , damit du mir gibst.

Sprichwörtlich findet sich das Prinzip der Gegenseitigkeit in der 

Handlungsmaxime des  'Wie du mir, so ich dir' oder - weniger dem 

Vergeltungsgedanken verpflichtet- in der Vulgärform des kategorischen 

Imperativs: "Was du nicht willst, das man dir tu, das füg' auch keinem 

andern zu.' Aber dies sind alles schon buchhalterische Erwägungen, in 

denen die Vernunft des Tauschprinzips regiert. Recht eigentlich geht es 

dabei nicht um Gegenseitigkeit, sondern um Einseitigkeit. Ich bin nicht um 

dein Wohlergehen besorgt, sondern um meinem Vorteil. Vernünftigerweise 

muss ich allerdings davon ausgehen, dass du meinen Vorteil nur dann 

mehren wirst, wenn dabei dein Vorteil nicht zu kurz kommt. Und da wir im 

Resultat beide einen Vorteil nach Hause tragen, glauben wir einander nicht 

geschadet zu haben. Tatsächlich haben wir uns gegenseitig unseres Eigen-

Sinns beraubt und uns wechselseitig zum Mittel gemacht, zum Mittel 

unseres Vorteilsstrebens, ohne allerdings offene Gewalt anzuwenden.  Das 

ist die List der Tauschvernunft, dass sie scheinbar ohne Gewaltanwendung 
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nichts als Vorteil verschafft; 1 Und hier zeigt sich dann auch, dass der 

gerechte Tausch, wie gerecht er immer sein mag, mit Freundschaft und mit 

Gastfreundschaft nichts gemein hat.

Wenn aber dieses Wechselverhältnis von Geben und Nehmen, das doch 

der Inbegriff der Reziprozität zu sein scheint, diesen Namen nicht verdient, 

was macht dann das Wesen der Gegenseitigkeit aus? Stellen wir uns die 

Gestik des Gebens und des Nehmens in diesem Tauschakt bildlich vor 

Augen: Der Gebende hält das, was er auszuhändigen sich anschickt, mit 

der einen Hand eisern fest, während die andere schon nach dem greift, 

worauf er es abgesehen hat. Greifen und Festhalten: beides bringt nicht 

die Gebärde der offenen, sondern der besitzergreifend verkrallten, der 

grapschenden Hände hervor. Und die Augen? Wohin ist der Blick der 

Akteure gerichtet, während sie - gleichzeitig - geben und nehmen? Ich 

denke, sie schauen auf das Gut, das den Besitzer wechselt, sie schauen 

einander nicht in die Augen, denn die könnten verraten, dass der Blick 

scheel und lauernd ist, dass jeder doch des Andern Übervorteilung oder 

Betrug im Sinn hat und den vertrauensvollen Umgang nur täuschend 

ähnlich imitiert. 

Ganz anders das Wechselspiel von Geben und Empfangen. In ihm teilt der 

Gebende mit offenen Händen aus, während der Empfangende die Hand zu 

einer Schale öffnet, in die etwas hineingelegt werden kann. Die Gaben, die 

ausgeteilt oder empfangen werden, sind keine Besitztümer, sondern 

1 „Die List des Teufels scheint eben gerade darin zu bestehen, daß er nichts zu tun 
vorgibt. In Wirklichkeit vernichtet er.“ Rosenstock-Huessy a.a.O. S. 491.
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Geschenke. 2 Und der Blick hat nichts zu verbergen, jeder kann dem 

andern das offene und unverstellte Antlitz zuwenden. 

Das Geben und Empfangen, das der Freundschaft und der 

Gastfreundschaft zugehört, und dessen Lob ich aus vollem Herzen singen 

möchte, lässt sich am ehesten an der Kunst des Schenkens studieren. 

Lassen Sie uns also eine kleine Weile über das Schenken nachdenken, eine 

Übung, die ebenso schwer ist, wie das Nachdenken über die 

Gegenseitigkeit, denn auch das Schenken ist verwüstet durch und entstellt 

durch die tauschgewohnte Praxis, die wir als Konsumenten angenommen 

haben.

Es ist offensichtlich, dass das Geschenk keine Gegenleistung erfordert wie 

der Tausch, gerade dies macht ja sein Wesen als Geschenk aus, und doch 

ist nur im Schenken wirkliche Gegenseitigkeit möglich.  Wie das? Die 

hervorstechende Eigenart des Geschenks, wie der Gastfreundschaft,  ist 

die, dass beide vollkommen wertlos sind. Sie haben keinen Preis, sie sind 

einer Bemessung nach Geldwert unzugänglich. Ein Geschenk ist ein 

Geschenk, unvergleichlich, und Gastlichkeit ist Gastlichkeit, unbezahlbar. 

Damit sind beide so zerbrechlich wie Glas, denn sobald sie verglichen und 

bewertet werden, verlieren sie ihren Glanz,, ihr  Wesen und ihre 

Zauberkraft. Sie werden fahl, unscheinbar, ein Tauschobjekt, wie jedes 

andere. 

Wir machen es uns allerdings allzu leicht, wenn wir denken, dass im Akt 

des Schenkens, die ganze Aktivität auf der einen Seite, der Seite des 

Gebenden, ist und die ganze Passivität auf der Seite des Empfangenden. 

Dann hätte ja der Gebende die Regie inne. Tatsächlich ist er aber 

2 Vgl. hierzu: Dissymmetrische Komplementarität.
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angewiesen auf die Einladung des  Empfangenden. Empfangen ist so aktiv 

wie geben. Und Geben, das ja ein Lassen, ein Loslassen ist, ist so passiv 

wie Empfangen, wenn auch von anderer Art. ‚Dissymmetrische 

Komplementarität‘ nennt Ivan Illich dieses Verhältnis einander 

ergänzenden ungleichen Tuns, wie es zwischen Gast und Gastgeber 

unverzichtbar ist. Die Aktivität des Empfangens besteht darin, empfänglich 

zu sein. Musik, die nicht auf empfängliche Ohren trifft, verhallt. Schönheit, 

die nicht auf empfängliche Augen trifft, hat nichts zu geben.

Wir haben nicht einmal mehr einen erfahrungsgesättigten Begriff des 

Schenkens geschweige denn eine gekonnte Praxis: "Die Menschen 

verlernen das Schenken. Der Verletzung des Tauschprinzips haftet etwas 

Widersinniges und Unglaubwürdiges an; da und dort mustern selbst Kinder 

misstrauisch den Geber, als wäre das Geschenk ein Trick (was es in der 

Regel auch ist, M.G.) ... Noch das private Schenken ist auf eine soziale 

Funktion heruntergekommen, die man mit widerwilliger Vernunft, unter 

sorgfältiger Innehaltung des ausgesetzten Budgets, skeptischer 

Abschätzung des anderen und mit möglichst geringer Anstrengung 

ausführt." 3 Das 'Schenken', so wie wir es gewöhnlich  praktizieren, folgt 

ganz dem Prinzip des 'Wie du mir, so ich dir'. Fraglich, ob das, was einmal 

Ware war, je zum Geschenk geadelt werden kann. Fraglich also, ob 

Konsumenten überhaupt schenken können. 4 Oder ob der Geldwert, der 

für die zum Geschenk ausersehene Ware entrichtet werden musste, selbst 

wenn das Preisschild nachträglich mit peinlicher Sorgfalt getilgt wurde, 

3 Adorno, Theodor W.:Minima moralia, Frankfurt a.M:1985, S. 46
4 Vgl. Habermas: Jürgen: Können Konsumenten spielen? ???
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den Produkten so unauslöschlich anhaftet, dass er die  Beziehung 

zwischen Schenkendem und Beschenktem unvermeidlich mit der 

Käuflichkeit infiziert. Fraglich ebenso, ob bezahlte Beherbergung, und sei 

sie noch so ‚kundenfreundlich’ irgendetwas von Gastlichkeit zuwege bringt 

oder ob nicht jede besondere Annehmlichkeit die dem ‚Gast’ gewährt wird, 

als Trick durchschaut wird, um ihn konkurrierenden Beherbergern 

abspenstig zu machen . Vielleicht taugen in der Warenwelt nur noch 

Gesten als Geschenk, ein Lächeln, zum Beispiel. Aber selbst das Lächeln 

wird ja in den branchenspezifischen  Freundlichkeitsschulungen schon zur 

Strategie, um Kunden zu ködern. 

Wann hätte ich je ohne Spekulation auf eigenen Gewinn geschenkt, ein 

Geschenk ganz und gar hingegeben, den Beschenkten zu nichts 

verpflichtet, keinesfalls dazu, sich zu revanchieren, auch nicht zum Dank, 

ja nicht einmal zur Freude. Was habe ich im Sinn, wenn ich das tue, was 

man gemeinhin 'Schenken' oder Gastlichkeit  nennt. Ich will mir den 

Andern gewogen machen, ich will ihn mir verpflichten, ich will mich ihm 

annehmlich machen, ich glaube ihm etwas schuldig zu sein, ich will ihm 

imponieren durch die Größe oder Originalität des Geschenks, ich will ihn 

bestechen, ich will ihm vielleicht sogar eine Freude machen, als deren 

Veranlasser ich mich dann fühlen kann, ich will mich in meiner 

Großzügigkeit sonnen, mein Gewissen saturieren. Die Liste der 

Selbstbedienungsmotive des Schenkens lässt sich beliebig verlängern. 

'Kleine Geschenke erhalten die Freundschaft', ist eine Maxime modernen 

Wirtschaftsgebarens, die sich auf ungeheuerliche Weise an der 

Freundschaft und an der Gastfreundschaft vergeht, aber sich längst auch 

10



eingeschlichen hat in den Freundschaftsdienst. Die Werbebranche 

triumphiert über die Zuneigung. Ich beschenke dich nicht, weil du mir lieb 

und wert bist, ich bemesse das Geschenk danach, wieviel du mir wert bist. 

All diese Motive setzen ein Kalkül in Gang: was springt für mich dabei 

heraus? Sie erfordern, dass ich dich taxiere: wieviel Gewicht hast du in die 

Waagschale zu legen?  Es ist der Geber, der vom Geschenk profitieren will, 

folglich: keine Gegenseitigkeit. 

Dieser kleine Durchgang durch die Beweggründe des Schenkens mag 

genügen, um einzusehen, dass das Schenken eine geradezu unlösbare 

Aufgabe ist, eine Aufgabe, die nicht einmal titanisch genannt werden 

kann, denn die Tatkraft des Titanen nützt hier wenig: Wenn nämlich das 

Schenken entgegen aller Wahrscheinlichkeit doch gelingt, habe ich es mir 

nicht selbst zu verdanken, sondern dir, dem Beschenkten. Sobald ich auf 

das Gelingen wie auf meine Leistung schaue, habe ich dich, den 

Empfänger der Gabe um das Geschenk betrogen.  Was heißt das? Der 

einzigartige Augenblick der echten Gabe ist eigentlich nur wie ein Märchen 

erzählbar. Sobald die Sprache des Begriffs darauf angewendet wird, 

versteinert er. Ich habe von der Zerbrechlichkeit des Geschenks 

gesprochen und von der Flüchtigkeit seiner Zauberkraft. Nun, der 

wirklichen Gabe wohnt tatsächlich etwas von Zauber inne.  Sie besitzt die 

Kraft zu verwandeln. Sie kann im Frosch den Prinzen offenbaren und im 

Fremden den Vertrauenswürdigen. In dem Augenblick, in dem sie 

empfangen wird, verwandelt sie den Beschenkten in einen Schenkenden, 

wie elend oder prekär auch seine Lage sein mag. Ihm fällt der Segen des 

Geschenks zu, nun ist er gesegnet und kann, als Gesegneter, 
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augenblicklich Segen verströmen. Wenn ich dem Fremden, statt ihn 

feinselig zu mustern und mir vom Halse zu halten, mein Vertrauen 

schenke, so kann ich mir dies nicht als Verdienst zurechnen, denn die 

Möglichkeit zu vertrauen, wurde mir von dem Fremden, der da Einlass 

begehrt geschenkt. Michel de Montaigne konnte nicht vertrauen, weil ihm 

diese Möglichkeit durch den Hintersinn des angeblichen Gastes verwehrt 

wurde, und so missbrauchte er die Regeln des Gastrechts, um zu 

überlisten. Aber daran nehmen nicht nur die beiden Kontrahenden 

Schaden, sondern auch das Gastrecht, das seine Autorität und 

Glaubwürdigkeit einbüßt. 

Wenn die Gabe  mit Berechnung verunstaltet wird, dann kehrt, was an ihr 

Segen werden sollte, als Profit zum Geber zurück und der Nehmende geht 

leer aus, mag er auch die Gabe in Händen halten. Er wird durch sie 

entweder zum Mittel im Vorteilskalkül des Gebers erniedrigt oder zum 

Bettler gemacht, beschämt, verkleinert, falls er nicht in gleicher Münze 

heimzahlen kann. Der Segen bleibt für beide aus, für den Spender der 

Gabe und für den, dem sie zuteil wurde. 5 Und das, was sie als Geschenk 

miteinander in einem Verhältnis der Gegenseitigkeit hätte verbinden 

können, wird zum Tauschobjekt, das sie voneinander isoliert und einander 

fremd macht. 

5 Über die Bedeutung des Segens in der jüdischen Tradition schreibt Sergio Quinzio: 
"Segen als Geste oder Wort, das Kraft verleiht ... Der Segen wird vor allem als heilende 
Kraft empfunden, die ein erfülltes Leben hervorbringt, also eine Übertragung von 
Lebenskraft ...  der wirkt, wo er entgegengenommen wird, doch dort, wo er keine 
Aufnahme findet, zu dem zurückkehrt, der ihn ausgesprochen hat. ... Der Segen ist mit 
der Greifbarkeit der Gaben verbunden und in diesen erkennbar." S. Quinzio, a.a. O. S. 34 
f. (Hinweis: gestern geschrieben, heute gelesen 15. Aug.2004)

12



Ivan Illich erzählt eine  kleine Begebenheit, die trotz ihrer Unscheinbarkeit 

das ganze Gewicht des Gabenspendens trägt. 

"Es war an meinem ersten Morgen in Senegal, im Marktviertel von Dakar. 

Mit einem Freund verließ ich das Haus, in dem ich die Nacht verbracht 

hatte, und wir gingen an der Mauer einer Sufi-Moschee entlang. Dort 

standen Bettler mit ausgestreckter Hand. Mit christlicher 

Selbstverständlichkeit stöberte ich nach einem Zehnfrankenstück in 

meiner Tasche und legte es so beiläufig wie möglich in eine dieser Hände. 

Ich hatte den Mann nicht einmal angesehen. Mein Freund blieb stehen und 

forderte mich auf, dem Bettler in die Augen zu sehen und mich vor ihm zu 

verbeugen. Ich hatte ihm eine Spende gereicht, und jetzt war es an ihm, 

mich mit einem Koranspruch zu segnen. Was da vor sich ging, war genau 

des Gegenteil eines Gabentausches. Es war eine Feier der 

Unvergleichbarkeit von zehn Franken und Allah's Segen. Und gerade 

deshalb konnten wir einander in die Augen sehen  als Du und Du. Die 

Unvergleichbarkeit der Spende hatte unsere Ebenbürtigkeit bezeugt." 6 

Hier entsteht ein Verhältnis der Gegenseitigkeit, jeder nimmt im Akt des 

Schenkens die Geste des Andern an. Keiner bleibt bei seinem Leisten. Der 

Geber wird zum Empfänger und der Empfänger zum Gebenden. Beide sind 

zu allem fähig, zum Geben und zum Empfangen. Sogar das Geldstück 

bleibt trotz seiner Wertaufprägung ohne Wert. Den wird es erst 

bekommen, wenn der Bettler es zum Kaufmann trägt, um dafür ein Brot 

einzutauschen. Vielleicht wird beim Lesen dieser kleinen Begebenheit auch 

unser Gerechtigkeitsgefühl dadurch verletzt, dass geradezu willkürlich eine 

6 Illich, Ivan: Von der Verkehrung der Gastfreundschaft durch das Christentum, In: 
Festschrift Ludwig Kaufmann, Zürich 1988/89, S. 202.
*** Die Geschichte unserer Befehls-Gehorsams-Freundschaft.
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der vielen ausgestreckten Händen gefüllt wird, während die andern leer 

bleiben und der Spender sich daraus offenbar kein Gewissen macht. Aber 

das Geschenk ist eben keine organisierte Hilfeleistung, auf die alle 

gleichermaßen Anspruch erheben können, es ist eine einzigartige Hin-und 

Her-Bewegung zwischen Zweien. 7 Und als Empfänger sind die Bettler auch 

tatsächlich keine Rivalen, was sie bei einer gerechten Zuteilung als 

Nehmende unvermeidlich wären.  

Ich will der von Illich berichteten Episode eine von mir erlebte hinzufügen, 

um –erzählend – dieser einzigartigen Gegenseitigkeit, die sich im 

Schenken vollzieht und die in der Tauschgesellschaft aus dem Umgang fast 

gänzlich verschwunden ist, auf die Spur zu kommen, aber auch um einen 

Bettler zu ehren, dem ich ein außerordentliches Erlebnis verdanke. Ich traf 

ihn am Heiligenabend auf dem Hamburger ‚Jungfernstieg‘, wo ich hastig 

und entnervt, mit der Liste der zu Beschenkenden im Kopf, letzte Einkäufe 

tätigte, um mich meiner weihnachtlichen Pflicht mit Anstand zu 

entledigen. Durch die von Illich berichtete Szene gewarnt und  gewitzt, 

wandte ich ihm meine ganze Aufmerksamkeit in einer kleinen Ansprache 

zu, aber dann brachte mich der Blick ins Portemonnaie in einige 

Verlegenheit. Die Kleingeldtasche enthielt nur noch ein paar lumpige 

Pfennige, also musste ich, ohne allzu lange zu zögern, einen Geldschein 

verausgaben, der das ‚ausgesetzte Budget‘ entschieden überstieg. Der 

Bettler nahm den Schein entgegen, entzündete mit einem Streichholz eine 

Kerze, die neben ihm stand, und sagte: Na, dann kann ich die Kerze ja 

7 „ ... das Verhältnis zwischen Gerechtigkeit und Barmherzigkeit , ihre Vereinbarkeit 
bleibt ein offenes Problem. Eher denn eine vollkommene Gerechtigkeit , als die sie 
gemeinhin interpretiert wird, stellt die Barmherzigkeit einen Verzicht auf Gerechtigkeit 
dar, einen Verzicht darauf , deren Ansprüche geltend zu machen, um sich mit einem 
minderen Maß zu begnügen, dem der Toleranz der Ungerechtigkeit ... .“ Quinzio a.a. O. 
S. 120.
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wieder anzünden.  Grad hab ich sie ausgepustet. Die Leute, die hier 

vorbeirennen, haben sie nicht verdient.“ Mir ersparte er mit seinem Witz 

zweierlei. Die Scham über die eigene Kleinlichkeit und die Gönnerhaftigkeit 

der weihnachtlichen Spendierlaune.  Wir konnten uns augenzwinkernd 

über die Ignoranz der Vorbeihastenden verständigen, die noch nicht 

einmal gemerkt hatten, wie hart er sie bestrafte, als er ihnen das Licht 

ausblies. Ein bemerkenswerter Mann mit lässigem, mit Witz gesalzenem 

Selbstbewusstsein. Nichts von dem trotzigen Stolz, mit dem bestenfalls 

der Habenichts sich Selbstachtung erkauft, die ihm gesellschaftlich 

verweigert wird. Ich jedenfalls ging gesegnet, nämlich heiter, von dannen, 

beschenkt mit einem Licht, das ich nicht verdient hatte und mir nicht 

verdienen musste, und so wurden wir einander zu Gast und Gastgeber, 

ohne dass sich sagen ließe, wer von beiden welche Rolle innehatte, denn 

sie wechselte pfeilgeschwind zwischen uns hin und her.

Warum aber haben die Kultur des Schenkens8 und die der 

Gastfreundschaft einen solchen Niedergang erlebt? Warum passen sie 

nicht in unsere Zeit? Was ist das Ärgernis an ihnen, dessen der moderne 

Mensch sich entledigen wollte? Warum wollte er aus diesen ehrwürdigen 

Traditionen ausbrechen? Das Ärgerliche ist die Abhängigkeit. 

Gegenseitigkeit heißt wechselseitige Abhängigkeit. Wenn wir also hier das 

Lob der Gastfreundschaft anstimmen, dann tun wir etwas in unseren 

Zeiten Revolutionäres: In einer Epoche in der die Menschen danach 

8 Wenn ich hier von Kultur des Schenkens spreche, dann tue ich es in einem viel 
umfassenderen Sinn als die Rudimente des Gabentauschs, mit denen wir es in unserer 
Alltagspraxis zu tun haben, ahnen lassen. Ökonomie hat während des weitaus längsten 
Teils der Menschheitsgeschichte auf dem Gabentausch basiert. Sie war ‚Gift-Economy‘. 
Darüber  habe ich ausführlich in: Die Macht der Bedürfnisse. Überfluß und Knappheit, 
Darmstadt 2002 gehandelt.  
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streben, voneinander immer unabhängiger zu werden und sich lieber den 

Maschinen und Institutionen als einander anvertrauen, müssten wir es 

wagen, unsere  Angewiesenheit  aufeinander und auf die Gaben der Natur 

zu feiern. Das passt wirklich nicht ins Selbstbild des modernen Menschen, 

dass er sich so ausliefert an ein gewährendes Gegenüber -sei es Gott, sei 

es die Natur, sei es der Andere. 

In der Gastfreundschaft begegnen sich zwei, die, sobald sie sich unter 

deren Gesetz begeben, sich als ein anzuredendes ‚Du’ gegenüberstehen. –

Mit einem Du muss ich mich ins Benehmen setzen, ich kann darüber nicht 

verfügen oder Kontrolle ausüben. Ganz anders, wenn ich mir 

herausnehme, mein Gegenüber als ein ‚Der-da’, ‚die-da’, das-da’, zu 

taxieren und es auf seine Verwertbarkeit, oder Nützlichkeit oder Eignung 

für meine Pläne mustere.  Die lebendigen Erscheinungen werden dann, 

wie Rosenstock-Huessy sagt, „tote und taube  Dinge und reagieren nicht 

mehr auf Wort und Geist. ... Wenn sie angesprochen werden, stehen sie im 

Bereich des Du, wo Leben und Hinhorchen ist; sonst sind sie im Bereich 

des Es, wohin weder Reden noch Hören Brücken spannen.“ 9  

Um noch einmal darauf zu insistieren, wie waghalsig es ist, das Lob der 

Gastfreundschaft zu singen und wie sehr wir uns damit in unserem 

täglichen Tun womöglich  ins Unrecht setzen, werfen wir einen Blick auf die 

Tätigkeiten, von denen wir wähnen, dass wir uns damit dem Andern 

zuwenden und ihm eine Wohltat erweisen. Ich denke an Tätigkeiten, mit 

denen wir uns als Ärzte, Lehrer, Therapeuten, Sozialhelfer, 

Erwachsenenbildner, Berater usw. anderen dienstbar machen.   

9 E. Rosenstock Huessy a.a.O., S. 487
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Wenn wir  beraten, erziehen, belehren, verstehen und behandeln oder 

betreuen, dann kommen wir doch ersichtlich ohne aufmerksame 

Hinwendung zum Andern nicht aus, dann vergehen wir uns doch nicht am 

Prinzip der Gegenseitigkeit und am Gastrecht. Vorsicht! All diesen 

Zuwendungen ist gemein, dass sie das gegenüber , auf das sie zielen, in 

ein Akkusativobjekt verwandeln, in ein Objekt also, das unter Anklage 

steht (accusare=anklagen), unter der Anklage, dass es nicht ist, wie es 

sein soll, dass es zu dem, was es sein soll, erst gemacht werden muss. 

Mit gänzlich anderen Verhältnissen haben wir es zu tun, wenn wir die oben 

beispielhaft aufgeführten Tätigkeiten in solche übersetzen, die ein 

Dativobjekt mit sich führen. Der Dativ ist der „zum Geben gehörige Fall“ 10 

, (dare = geben). Welch ein Unterschied, ob ich dich berate oder dir rate, 

ob ich dich betreue oder dir treu zur Seite stehe, dich verplane oder dir 

etwas vorschlage, dich bewerte oder dir Achtung bekunde, mich bedanke 

oder dir danke, dich erziehe oder dir etwas mitteile, dich behandle oder dir 

meine Hand leihe, dich belehre oder dir eine Lehre erteile, dich prüfe oder 

dir zuhöre, dich bearbeite oder dir Mühe und Arbeit widme. Wo der Dativ 

regiert, ist die Ebenbürtigkeit der Partner gewährleistet. Er lässt dem 

Gegenüber die Freiheit, die Gabe anzunehmen oder von ihr keinen 

Gebrauch zu machen. Wer mich berät, hat etwas mit mir vor; er weiß, 

worauf es mit mir hinauslaufen soll. Wer mir rät, ist auf mein Vertrauen 

angewiesen, wie ich auf seines, und er legt mich nicht fest. Ich kann den 

Rat annehmen, ohne ihn befolgen zu müssen und ohne unser Verhältnis zu 

trüben, wenn ich ihn mir nicht zu eigen mache. Jede dieser vom Dativ 

begleiteten Handlungen erweist sich bei genauerer Betrachtung als ein 

10 Ebenda Artikel: ‚Dativ‘, Bd. 1, S. 205
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Respons auf etwas Vorangegangenes, auf etwas, das von 'Dir' ausging und 

das mir überhaupt erst möglich machte, mich Dir zuzuwenden.

Das Wesen der Gastfreundschaft besteht nicht darin, dass ich den 

Fremden zum Bekannten umkrempele, sondern darin, dass ich ihm in 

seiner Fremdheit und Unverstandenheit traue. Und das erfordert, nachdem 

das Gastrecht außer Kraft ist, wirklichen Mut. 
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